《權(quán)力的游戲》衍生劇《龍之家族》第一季結(jié)束了，雖然龍家情仇史只來得及掀開區(qū)區(qū)一角，但下一季最精彩的王位爭奪、滅絕了幾乎所有龍的內(nèi)戰(zhàn)“血龍狂舞”已經(jīng)呼之欲出。

在這部劇里，除了殺來殺去的宮斗戲，我們最喜聞樂見的還是里面的龍：不僅長得帥氣，擁有逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)局的力量，還忠心耿耿聽主人的話，畢竟如果沒有龍，《龍之家族》也就是低配甄嬛傳而已。

(資料圖片僅供參考)

“黑死神”貝勒里恩｜wikifandom

但仔細(xì)想想，在《權(quán)力的游戲》故事發(fā)生的維斯特洛大陸并沒有魔法，龍勉強(qiáng)還算是在常識生物的范疇里，這龍那么大，還一身的腱子肉，真能飛起來嗎？本著求真務(wù)實(shí)的精神，我們今天就來算一算，理一理。

先說結(jié)論：想做龍騎士的朋友們可以歇歇了，無論從航空動力學(xué)還是從生物形態(tài)學(xué)的角度看，這龍都有點(diǎn)太胖了，不大可能飛起來。

不過如果能穿越到白堊紀(jì)，確實(shí)能找到一種類似的龍，只不過騎上去可能非常難受。

能飛，但不是在地球上

英國倫敦布魯內(nèi)爾大學(xué)（Brunel University London）的航空工程師蓋伊·格拉頓（Guy Gratton）根據(jù)龍媽和龍同框畫面，估算了龍的體型、飛行速度等信息。

假設(shè)龍媽身高1.6米，體重60千克，再假設(shè)龍的密度與人類基本相同，根據(jù)劇中畫面人和龍的比例粗略估算，得出龍的體重大約是2600千克。

然而龍媽的龍已經(jīng)是迷你小龍，和“黑死神”相比就是豆芽菜｜wikifandom

龍媽的龍到底多能飛？格拉頓算了算龍的升力系數(shù)。升力系數(shù)是一個無量綱量，表達(dá)一個飛行物體獲得的升力和周圍流體密度的關(guān)系，升力系數(shù)越大，物體飛行能力越優(yōu)秀。

由標(biāo)準(zhǔn)升力方程推導(dǎo)出的升力系數(shù)計算公式。W為飛行所需的升力（即龍受到的重力），ρ為大氣密度，V為真空速度（飛行物相對靜止空氣的運(yùn)動速度），S為翼展面積。

假設(shè)維斯特洛大陸的環(huán)境條件（重力和空氣密度）與地球相同，再通過觀察，發(fā)現(xiàn)龍的翼展大約是體長的兩倍，把兩個龍翼抽象成兩個8米x4米的長方形，得出龍翼面積64平方米，把這些數(shù)據(jù)和龍飛的速度代入標(biāo)準(zhǔn)升力公式，計算得出龍的升力系數(shù)約為36[1]。

這個結(jié)果就有點(diǎn)離譜了。有研究估計，鴿子滑翔時升力系數(shù)為1.64 [2]，一種帶翼傘的超輕型飛機(jī)的升力系數(shù)在2.2～2.7之間，這個數(shù)值在飛行器當(dāng)中已經(jīng)相當(dāng)優(yōu)秀，但還不到龍的十分之一。

后面長長的一根是尾巴（盡力了）｜自己畫的

要想讓這樣的龍飛起來，如果不用魔法的話，就只能假設(shè)維斯特洛大陸的空氣有問題。

升力系數(shù)與空氣密度成正比，格拉頓提出，如果維斯特洛的空氣密度大約是地球的10倍，那么龍的升力系數(shù)就能下降到3.6，回歸相對正常。

他認(rèn)為影片中的場景也支持這種猜想：“幾乎每個人都能把矛或者劍扔出老遠(yuǎn)，令參加奧運(yùn)會的標(biāo)槍運(yùn)動員自慚形穢。鑒于維斯特洛的重力似乎與地球相近，這表明他們投出的武器獲得的升力比地球上要大得多，與空氣密度更高的假設(shè)相一致。”

對人類來說，10倍空氣密度造成的大氣壓大約相當(dāng)于潛水員在100米水下的環(huán)境，習(xí)慣習(xí)慣就好，但這樣的大氣里有什么成分可不好說啊。

要不，試著給龍減減肥？

會飛的動物通常會演化出較輕的體重，如果給龍減減肥，或許也能得到一個相對合理的升力系數(shù)。實(shí)際上，有一種真實(shí)存在過的動物非常接近龍媽的坐騎，那就是風(fēng)神翼龍。

風(fēng)神翼龍藝術(shù)想象圖 | James Kuether / news.utexas.edu

風(fēng)神翼龍是已知史上最大的能飛的生物，它們身高與長頸鹿相當(dāng)，光脖子就有1.4米長，其中最大的個體翼展可達(dá)12米。它在分類學(xué)上屬于爬行類，和龍的親緣關(guān)系很近（如果龍算大蜥蜴的話），同時又演化出了和現(xiàn)生鳥類相似的疏松多孔的骨骼，好減輕體重，讓飛行更加省力。

這樣的骨骼結(jié)構(gòu)也給古生物學(xué)家出了道難題，有人形容，挖風(fēng)神翼龍化石就好比從石頭里摳出一塊完整的薯片[3]。

一只翼展10米的風(fēng)神翼龍體重約為70～250kg，范圍波動大是因?yàn)轶w重取決于個體的營養(yǎng)狀況、是否懷孕等因素，根據(jù)化石估算體重很困難。如果取估算的上限，這個數(shù)值僅有維斯特洛的龍的體重的十分之一，但仍然達(dá)到了現(xiàn)存最大的會飛的鳥類——大鴇的十幾倍。

大鴇是現(xiàn)存最大的能起飛的鳥類，成年雄性大鴇身高可達(dá)一米，翼展可達(dá)2.7米｜BirdNote

這么一個大家伙，要怎么飛起來??！

飛不動了，真飛不動了

從生活方式上看，風(fēng)神翼龍更接近鳥類中的鷺或者鸛，常常在水邊活動、覓食。關(guān)于它怎么飛起來的，此前的理論有兩種猜測，一個是助跑起飛說，另一個是站立起飛說。

風(fēng)神翼龍的股骨和脛骨長度大約和一個身高兩米的人類相當(dāng)，正常行走時步幅大約75厘米。結(jié)合奔跑速度等參數(shù)計算，助跑起飛在數(shù)學(xué)上是可能的。但是，這種起飛方式需要一個開闊的環(huán)境，而在白堊紀(jì)，風(fēng)神翼龍生活的大灣（Big Bend）地區(qū)以河流和叢林生境為主。

站立起飛說則主要受到了吸血蝠的啟發(fā)。吸血蝠起飛時主要依靠前肢的支撐，用類似俯臥撐的動作帶動身體騰空起飛。后肢在這個過程中幫不上什么忙，因?yàn)轵鸬南ドw朝兩側(cè)打開，類似人深蹲時的姿態(tài)，無法提供向前的推力。

吸血蝠奔跑｜YouTube@Carl Zimmer

不過，去年12月發(fā)表的一項(xiàng)研究對站立起飛說進(jìn)行了修正。研究團(tuán)隊(duì)指出，風(fēng)神翼龍和蝙蝠親緣關(guān)系相去甚遠(yuǎn)，四肢構(gòu)造也大不相同，很可能無法以同樣的動作起飛。

他們認(rèn)為，風(fēng)神翼龍起飛時主要依靠后肢的力量，原地下蹲起跳，騰空約2.5米高，然后扇動翅膀飛行[4]。這樣的龍非要騎也不是不行，但大概怪難受的。

彈射起飛，到底應(yīng)該騎腦殼上還是背上啊？｜tandfonline.com

而且，風(fēng)神翼龍的飛行能力也有一些爭議。鳥類長距離飛行通常需要依靠滑翔，過去的觀點(diǎn)認(rèn)為風(fēng)神翼龍可以像現(xiàn)代的猛禽一樣，乘著上升氣流飛行上萬公里。但最新研究認(rèn)為，風(fēng)神翼龍即使有如此巨大的翅膀，它的身體還是太重了，只能飛行有限的距離[5]。它更有可能像大鴇這樣的鳥類一樣，大部分時間在地面生活。

大自然中的能量每一分都很珍貴。既然風(fēng)神翼龍自己飛都如此艱難，還是別指望它帶上人類了。

參考文獻(xiàn)

[1]https://theconversation.com/could-dragons-on-westeros-fly-aeronautical-engineering-and-maths-say-they-could-60584[2] Aldheeb M A, Asrar W, Sulaeman E, et al. A review on aerodynamics of non-flapping bird wings[J]. Journal of Aerospace Technology and Management, 2016, 8: 7-17. https://www.scielo.br/j/jatm/a/3WrcFMLN96KyHFDJjQpR85M/?lang=en[3]https://www.smithsonianmag.com/smart-news/new-studies-unveil-details-about-the-largest-flying-creature-to-ever-live-180979193/[4] Padian K, Cunningham J R, Langston Jr W, et al. Functional morphology of Quetzalcoatlus Lawson 1975 (Pterodactyloidea: Azhdarchoidea)[J]. Journal of Vertebrate Paleontology, 2021, 41(sup1): 218-251. https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/02724634.2020.1780247[5] Goto Y, Yoda K, Weimerskirch H, et al. How did extinct giant birds and pterosaurs fly? A comprehensive modeling approach to evaluate soaring performance[J]. PNAS Nexus, 2022, 1(1): pgac023 https://academic.oup.com/pnasnexus/article/1/1/pgac023/6546201。

作者：瑪雅藍(lán)

本文來自物種日歷，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)

如需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系sns@guokr.com

標(biāo)簽： 風(fēng)神翼龍 親緣關(guān)系 權(quán)力的游戲