原標(biāo)題：中國香港著名明星導(dǎo)師、作曲家許愿新書《離地半尺》出版（引題）

為港樂而生 解碼港樂經(jīng)典的生命魅力（主題）

北京青年報記者 張嘉??

(資料圖片僅供參考)

港樂，像青春一樣，與我們近在咫尺，又仿佛相隔萬里。港樂里有金庸妙手打造的浩瀚江湖、小馬哥的帽檐和香煙、王家衛(wèi)神秘的墨鏡、梅艷芳醇厚的聲線、張國榮迷離的神情和Beyond向遠方的呼號，還有每個人年少時的愛、夢想、好奇心和不滿足。那些奠定時代印象的主題曲，那些與社會大事件、經(jīng)典年代劇、精美的詞曲緊密相關(guān)的聲音，伴隨了幾代人的成長。

《聲生不息》高級音樂顧問、香港樂壇盡人皆知的“六邊形戰(zhàn)士”許愿的新書《離地半尺》由時代華語國際最新出版，許愿在這本書中重溫上世紀(jì)七八十年代的港樂流行經(jīng)典，這一時期是港樂的黃金年代，也是許愿和那代樂人的青春時代，也因此，許愿說：“音樂就像一臺時光機，把青春的回憶拉滿?！彼埓蠹掖蜷_一首老歌，“讓音樂帶我們離地半尺，共赴青春。”

粵語流行曲的誕生并不膚淺

許愿生于中國香港，從小熱愛音樂，九歲生日收到哥哥送的《萬世巨星》雙黑膠唱片，從此在心中種下了音樂的種子。少年留學(xué)海外時，得到音樂劇大師 Grace Macdonald 的啟蒙，后成為專業(yè)舞臺劇演員，并一直受到中國傳統(tǒng)文化和香港流行音樂的滋養(yǎng)。那時，許愿是港樂的旁觀者。

回到香港后，許愿被TVB錄用，踏入風(fēng)頭正盛的香港樂壇，從此成為港樂的參與者。許愿自20世紀(jì)80年代開始活躍在香港演藝界，他憑借自己豐富的舞臺劇經(jīng)驗，參與了數(shù)以百計的演唱會和大型綜合性節(jié)目的制作，并有緣和他年少時喜歡的偶像們合作，其中包括許冠杰、羅文、林子祥、汪明荃、鄭少秋、蘇芮等。

許愿是香港樂壇盡人皆知的“六邊形戰(zhàn)士”：他親歷了香港流行音樂的黃金年代，從臺風(fēng)/舞蹈老師、唱片形象設(shè)計師，到音樂廠牌“星音樂”創(chuàng)始人等多重身份，合作過的藝人遍及大半個香港娛樂圈；作為著名的明星導(dǎo)師，他的學(xué)生幾乎占據(jù)了香港樂壇的半壁江山，其中不乏林憶蓮、張學(xué)友、郭富城、陳小春等明星大咖；他更是資深的音樂制作人和作曲家，制作的音樂專輯超30張，一半以上超白金銷量，超80首上榜歌曲，冠軍歌曲更占29首之多，其中的《愛上一個不回家的人》《今生今世》《傾斜》《愿》《追》，都為人耳熟能詳。

2001年，許愿推動創(chuàng)辦了唯一香港音樂人選舉的音樂大獎——金帆音樂大獎，找來第一任CASH音樂大使張國榮，在他的大力支持下，至今依然是香港樂壇的業(yè)界標(biāo)準(zhǔn)。

2022年，他受邀擔(dān)任《聲生不息》高級音樂顧問和專業(yè)歌手導(dǎo)師，終于有機會將他心愛的港樂，捧到眾人面前。這時的他，成了港樂的傳播者。《聲生不息》讓沉寂許久的香港流行音樂再度在內(nèi)地掀起話題，盡管節(jié)目已收官，但其掀起的港樂熱潮仍未消退。

談及新書《離地半尺》，許愿說:“我以專業(yè)歌手導(dǎo)師和高級音樂顧問的身份參與到《聲生不息·港樂季》的制作，將我熱愛一生的港樂，捧到觀眾眼前，但12期的體量怎么能容納長達幾十年的經(jīng)典歲月和細(xì)枝末節(jié)。因此我寫了這本《離地半尺》，一本講述港樂故事的書，一本愛意之書?！?/p>

此外，許愿還在自序中講述了另一個原因，他寫道，去年的某一天，一個朋友給他發(fā)來某平臺的一個視頻，內(nèi)容是兩位不知名的視頻博主在談流行音樂。為了所謂的流量，這兩個人在自己并不懂的專業(yè)上隨意發(fā)揮，這讓許愿有點震驚：“如今這個時代，任何人都可以自己制作視頻，這是好事。不過因此產(chǎn)生大量沒有內(nèi)涵，也沒有人理、自以為權(quán)威卻沒有營養(yǎng)、似是而非的東西，這就是壞事了！”

這兩位視頻博主談到香港粵語流行歌曲的誕生時說：“只不過是小調(diào)的延續(xù)?！闭f羅文、許冠杰和徐小鳳這幾位巨星只要有所謂“小調(diào)”的影子，似乎就可以被拿來完整地解釋粵語流行曲整體的音樂文化轉(zhuǎn)變。在許愿看來，這兩位視頻博主的說法說明他們根本不知道整件事是怎么發(fā)生的：“我必須說：粵語流行曲的誕生并不膚淺！我發(fā)現(xiàn)我有寫《離地半尺》這本書的必要?！?/p>

港樂火爆與TVB劇密不可分

4月1日，《離地半尺》分享會舉行，許愿與作家陳冠中，中國內(nèi)地流行樂女歌手丁當(dāng)，中國香港著名填詞人劉卓輝，林俊杰和阿杜的恩師、新加坡金牌音樂人許環(huán)良?xì)g聚一堂，回憶那個回蕩經(jīng)典之聲的黃金年代，在港樂中追憶似水流年。

許愿認(rèn)為，香港粵語流行歌曲的誕生，最重要的人物是許冠杰和顧嘉輝。1972年，許氏兄弟為TVB電視節(jié)目《雙星報喜》創(chuàng)作了歌曲《鐵塔凌云》（當(dāng)時的名字是《就此模樣》），弟弟許冠杰作曲，哥哥許冠文作詞，許愿說：“這才是真正的粵語流行曲的開始，絕對不是什么小調(diào)的延續(xù)。在創(chuàng)作《鐵塔凌云》的旋律時，許冠杰更多的是運用源自美國的民謠和流行音樂風(fēng)格，但他也使用了很適合粵語本身去向的結(jié)構(gòu)去創(chuàng)作。而在歌詞方面，許冠文也揚棄了當(dāng)時流行的以粵劇形態(tài)寫詞的方法，運用了更像是新詩的風(fēng)格，從而寫出了對香港的情懷?！?/p>

1974年，顧嘉輝作曲的《啼笑因緣》表面上聽起來好像是“小調(diào)的延續(xù)”，但他并沒有從唱中國小調(diào)的歌手中找演唱者，偏偏請了擅長唱藍調(diào)和爵士的中西混血兒仙杜拉來演繹這首歌，非常動人。在許愿看來，許冠杰和顧嘉輝成功融合中西文化，創(chuàng)作出屬于當(dāng)代中國人的流行音樂，開始了一場音樂大爆發(fā)?；浾Z流行歌曲開始在華人地區(qū)無處不在，成為華語流行音樂的第一浪。

著名作家陳冠中解釋說他們所說的港樂，就是指粵語歌曲，“在20世紀(jì)70年代之前，香港的粵語歌曲并不是主導(dǎo)，那時有很多小調(diào)，也有跳舞音樂，到60年代的時候也有流行曲，但是，正如大家說的，很多唱粵語流行曲的歌手，在社會文化地位上，好像還不如唱國語歌的歌手跟唱英文歌的歌手。到20年代70年代初，這個潮流完全變了，其中一個原因就是TVB電視劇的力量太大了，電視劇是粵語的，主題曲是粵語的，粵語歌曲一下子就唱紅了，香港音樂在70年代完全變了潮流，還為80年代的輝煌奠定了基礎(chǔ)，80年代是港樂最輝煌的時期?！?/p>

對于當(dāng)年的港樂為什么會成為中文流行音樂的領(lǐng)頭羊， 許環(huán)良認(rèn)為很重要的一個原因就是包容，“站在今天，我覺得音樂發(fā)展要傳承下去，應(yīng)該抱著包容、吸收優(yōu)點的這個觀點，把中國流行音樂做得更好?！?/p>

曾與Beyond合作《情人》《大地》等多首經(jīng)典歌曲的著名填詞人劉卓輝，則認(rèn)為包容也使得港樂走向了另一面，就是沒有底線，極端商業(yè)化，“80年代的港樂大量使用外國的歌曲，不管是日本、英國，還是美國的，這樣讓音樂很豐富，也是港樂在那個時候會顯得很強大的原因，確實很包容，但這也是賺錢無底線的一個表現(xiàn)，不搞自己的原創(chuàng)都拿別人的歌來改，進入90年代后，追求商業(yè)化的香港唱片公司依舊是什么能賺錢就做什么，以至于21世紀(jì)初，臺灣歌手，新、馬歌手，還有內(nèi)地歌手起來的時候，香港很單純的商業(yè)化的手法，就已經(jīng)不是很吃香了，所以大家會有一種印象，覺得港樂從十幾年前開始沒落了，一方面港樂面對很多競爭，另外一方面沒有明確做音樂的出發(fā)點是什么樣的，還是單純地賺錢，我覺得這個是有關(guān)系的?！?/p>

創(chuàng)造偶像，在于發(fā)掘他們的光環(huán)去閃爍時代

上世紀(jì)80年代港樂輝煌時期，還有個別具一格的特點，就是很多歌手都是非常好的演員，像張國榮、梅艷芳、葉倩文、鐘鎮(zhèn)濤……陳冠中認(rèn)為，這一特色也使得香港音樂能迅速被推廣記住。分析其原因，劉卓輝表示，第一個是香港市場很小，光靠唱歌的話可能賺的錢不夠多，第二個就是香港電影界，尤其是導(dǎo)演對香港演員的要求不一樣，他不需要你學(xué)過電影，他就是要你自然本色的演出，所以變成很多香港歌手雖然沒有受過任何的專業(yè)訓(xùn)練，反而是去很自然地演，很多歌手變成演員，而且都很受歡迎。

許愿認(rèn)為，這或許與當(dāng)時香港TVB系統(tǒng)化的造星方式“訓(xùn)練班”有關(guān)。許環(huán)良對此也極為贊同，他說他們當(dāng)時在新加坡辦訓(xùn)練班就深受香港TVB的影響，而且訓(xùn)練班里就出來了非常有名的歌手阿杜和林俊杰，也是“造星”成功。

許愿的音樂生涯從TVB開始，能夠和鄭少秋、汪明荃、羅文、甄妮、許冠杰這些偶像合作，讓他非常興奮，而且TVB給他的一個培訓(xùn)就是讓他有了造星的概念，讓許愿認(rèn)識到 “創(chuàng)造偶像，在于發(fā)掘他們的光環(huán)去閃爍時代?！币舱潜е@一理念，他為張國榮作曲了《今生今世》；幫助正處于迷茫時期的林憶蓮找到定位，讓她一年之內(nèi)，和梅艷芳同臺拿十大中文金曲，為她制作《愛上一個不回家的人》， 為港星打開了中國臺灣市場，更以打造《都市觸覺III 之Faces & Places》專輯打破了當(dāng)年香港樂壇最年輕的紀(jì)錄，取得了“最佳唱片監(jiān)制”大獎；發(fā)掘、力薦了當(dāng)時伴舞的陳小春。

張國榮封麥之后何以又演唱了《今生今世》

4月1日分享會當(dāng)天，恰逢張國榮逝世20周年，許愿和張國榮相識于1985年，張國榮是他合作的第一位歌手，許愿不愿意消費友情，但是，在這個特殊的日子，他又必須紀(jì)念，他說：“今天我不會帶著悲哀的心情，我這位老朋友很喜歡你們給他的掌聲，我就把我這本書送給我的好朋友張國榮。”

在書中，許愿也以私人化的視角，講述了張國榮為什么在高峰期退出樂壇，又為什么已經(jīng)封麥的他會演唱《今生今世》重返樂壇，開啟他第二段光彩人生的故事。

1989年，張國榮在高峰期宣布封麥，他在其告別演唱會上問：“你們會不會很快就不記得我？” 1993年，張國榮出演陳可辛導(dǎo)演的《金枝玉葉》，在影片中張國榮飾演金牌音樂制作人顧家明，許愿說當(dāng)時電影主創(chuàng)團隊覺得張國榮應(yīng)該愿意在電影里唱這些歌曲，“但其實誰也沒有問過他，他同意的只是拍這部電影而已。當(dāng)時他已經(jīng)退出歌壇，1989年的時候，他很隆重地在紅館搞了很多場Final Encounter退出樂壇演唱會，實實在在地封麥了。沒有人敢跟他開口說要他在電影里唱歌，而且還不止一首……這個責(zé)任是導(dǎo)演陳可辛的！當(dāng)然，這位導(dǎo)演最后還是拉我一起去游說張國榮，畢竟，歌是我寫的，故事又是我創(chuàng)作的，而他知道張國榮跟我已經(jīng)合作過很多次?！?/p>

許愿說自己不能用張國榮跟他的友情來綁架他做一件他不愿意做的事，“哪怕他對朋友很好。這并不是一件隨隨便便的事，也許只有一個辦法能說服他，那就是：用這些歌曲打動他，可能還有一線希望。因為歸根到底，在張國榮的身上，還藏著一位愛音樂的感性藝術(shù)家?！?/p>

于是，許愿拿著寫好的《今生今世》就去找張國榮了，果然，張國榮不想有人說他反悔，他既然已經(jīng)退出樂壇，就不想唱新歌了。而在聽了《今生今世》后，張國榮停頓了一下，要求拿回家好好地聽，之后再給答復(fù)。“那天，我忘記是我開車送的他，還是他開車送的我，我記得只有我們兩個在車?yán)铮磸?fù)地聽《今生今世》的小樣。其實那天我們在車?yán)锪牧撕芏啵⒉恢皇顷P(guān)于電影的事。比如那一年，我已經(jīng)為林憶蓮做好了《不必在乎我是誰》和《不如重新開始》兩張專輯，而作為‘《野花》迷’的他，那天跟我研究了很多關(guān)于臺灣與香港的音樂狀況，他問了我很多重要問題，也給了我很多寶貴的意見。”

最終，張國榮同意了，許愿稱贊《今生今世》詞作者阮世生的歌詞非常棒，“‘愿意今生約定他生再擁抱’這句歌詞感動到很多人，甚至對最終答應(yīng)唱這首歌的張國榮來說，也是十分精彩的一句?！?/p>

雖然張國榮已去世20年，但許愿在《離地半尺》中深情寫道“感覺還常常在我身邊保護著我的Leslie，張國榮！ We, all, honestly love you。”

不是老歌好聽，而是好歌不老

許環(huán)良表示，經(jīng)常會聽到人們感慨地說現(xiàn)在的歌不如以前的老歌好聽了，他認(rèn)為這個是錯誤的印象?！半S著時間的推移，我們的記憶會自然篩掉不好聽的歌，會留下好聽的歌。其實不是老歌好聽，而是好歌不老。”

許環(huán)良希望借許愿的《離地半尺》，大家重點討論的不是港樂的興衰，而是要知道輝煌的時期是怎么起來的，“當(dāng)我們了解這個周期的時候，就可以去思考我們的未來，我覺得重點還是在思考現(xiàn)在這個時間點上，我們怎么樣去創(chuàng)造中文流行音樂，中文流行音樂隨著世界格局變大，有一天中文流行音樂真的可以走遍全世界?！?/p>

這一說法得到許愿的認(rèn)同，“音樂不分什么語言，它是一個頻率，是一個能量，真的是讓我們‘離地半尺’，只不過我很驕傲，我們香港人可以有這么輝煌的一段時間，無論是文化方面，還是音樂方面，而且我跟這些歌手能做朋友，我覺得很難得，所以寫了這本書?！?/p>

從香港流行音樂的旁觀者、參與者到后來的澆灌者、傳播者，許愿說自己是為港樂而生，自己的心與港樂同頻，不死不滅?！拔冶仨殞崒嵲谠诘匕堰@個歷史寫出來，雖然故事實在太多，已然是沒有辦法盡錄，但仍希望能把粵語流行音樂的前十幾年——它的開始和發(fā)展，好好梳理。這樣總比大家靠猜測去了解這段歷史來得更好一些吧，這也是我寫這本書的初衷?！?/p>

在許愿看來，可能只有像他這樣還沒有離開人世并且還不想退休的人，才會有興趣寫一本關(guān)于港樂的時光之書。記錄粵語流行音樂在香港從無到有，再到風(fēng)靡全球華人的一段歷史?！拔乙苍趶耐陼r代的粉絲變成一個音樂制作人的時空里，見證了港樂的光輝歲月。坦白講，有這種經(jīng)驗的人也著實沒有太多，但值得記錄的歌曲、人物與故事卻多得很，一本書當(dāng)然寫不完。但我還是盡力去做好它吧，因為里面的主人公們（歌手、作曲人、作詞家等）和他們的作品是那么值得我們回顧、學(xué)習(xí)、欣賞和紀(jì)念。他們熠熠生輝，照亮新生代的歌手和音樂創(chuàng)作人前進的方向。但若想知道這些前輩高人當(dāng)初是怎樣華山論劍的，我還是需要帶你‘離地半尺’，一起離開時空，回到過去，在動聽的旋律里，感悟經(jīng)典流行港樂的力量！”

標(biāo)簽：